LA PUERTA
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do, el pasa-
do 30 de mayo de
2001, escuché cémo .
Vera y Barrionuevo
entraban por una
puerta a la carcel, a la
que ellos habian elegi-
do, y a las nueve ho-
ras salian por otra
puerta, camino de su
casa, jjs6lo nueve ho-
ras!!, cuando cual-
quier preso normal,
mds de 45.000 en Es-
pafia, pasa 48 horas
hasta que es revisado
y estudiado en el de-
partamento de ingre- §
sos por el Equipo de ¥/
Tratamiento (técnicos
de la prisién), no para
liberarlo, sino para
ver dénde “lo colo-
can” en el interior de la prisién.
De Vergiienza califico las declaracio-
nes del gobierno, a través de su ministro
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iiDE VERGUENZA!

D e VERGUENZA, rabia e impo- portavoz Pio Cabanillas, cuando trata de
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tencia califico lo que sentf cuan- justificar esa medida diciendo que “noha

existido trato de favor con
Vera y Barrionuevo”,
queriendo decir que se
les ha tratado como a
unos presos normales.
Dos cosas: 0 su cinismo
no tiene limite, que
todo puede ser, o lo
que es peor, no se ente-
ran de como se trata a
los presos en las cérce-
les de Esparia. Pues les
puedo asegurar que
éste no es el trato habi-
tual de cualquier hom-
bre o mujer que en es-
tos momentos estd en
la carcel. '
Vergiienza sentf
cuando me puse a
comparar un trata-
miento con otro. Una
vergiienza que les voy

a invitar a que la comprueben conmigo a
través del recorrido que les voy a presen-

tar:
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v ELECCION DE PRISION

En el afio 1998, en su primer ingreso,
Vera y Barrionuevo eligen Guadalajara,
prisién pequefia, tran-
quila, y cercana a Ma-
drid, imagino que con
una Direccién peniten-
ciaria dispuesta a “cola-
borar”. En el 2001, eligen
la prisién de Tercer Gra-
do en Madrid, Victoria
Kent, cerca de casa, para
realizar con rapidez y
discreccién la “pantomi-
ma” de ingresar por una
puerta y a las nueve ho-
ras salir por otra. ;Saben
que de la provincia de Ali-
cante hay entre 400-500
presos lejos de Fontcalent?
A estos presos nadie les ha
preguntado en qué prision
quieren estar, nadie se ha
cuestionado si sus familias
tienen dinero para ir a ver-
los. ;Saben cudnto dinero
invirtié el pasado afio la
Pastoral Penitenciaria en
pagar viajes a estas fami-
lias? 1000.000 de pesetas.
¢Saben cudnto dinero lle-
va invertido este anio?
800.000 pesetas, el estado
no paga. jDe VERGUEN-
ZA!

v DEPARTAMENTO
ESPECIAL

Cuando Vera y Ba-
rrionuevo ingresan en la prisién de
Guadalajara en el 98, se les destina a un
pabellén especial para ellos dos solos,
con todo lujo de comodidades; en el 2001
no hizo falta ninguno para nueve horas.
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El pasado mes de mayo, Fontcalent llegé a
los 950 presos, cuando estd concebida para
unos 500, ;dénde existian los departamen-
~ tos especiales para los pre-
s0s de Fontcalent? Viven un
puro hacinamiento, esta
comparacion es jjDe Ver-
giienza!!

v TIEMPO DE
ESTUDIO DE UN
PRESO

Vera y Barrionuevo
han necesitado sélo nue-
ve horas para estudiar-
los, mantenerles en tercer
grado y determinar que
podian salir en régimen
abierto y dormir en casa
(control telemdtico). Un
preso normal necesita un
minimo de dos meses de es-
tudio hasta decidir qué gra-
do le van a conceder, para
luego mandar el resultado
del estudio a Madrid y “es-
perar” a que vuelva, 45 dias
mds, jcast cuatro meses!, y
en cambio otros todo esto en
nueve horas, {De VER-
GUENZA!

v INDULTO

Ingresan en septiem-
bre del 98, y en diciem-
bre de ese mismo afio ob-
tienen un indulto donde
se reducen en dos terce-
ras partes la pena. Pero lo
mads sorprendente es que desde el infor-
me del Tribunal Supremo hasta la con-
cesion del indulto sélo han pasado 20 ho-
ras, donde se han estudiado mas de 3.500
folios, y al final les conceden el indulto,




en menos de tres meses y con 20 horas
de estudio. Ademds de que otro requisi-
to para el indulto es el arrepentimiento
del delito, cosa que nunca lo han hecho
porque no han reconocido el delito y se
han presentado como martires de
la causa. Vamos, que, de una con-
dena de 10 afios, van a cumplir
en prisién, solemente tres meses,
jqué cara! ;Saben cudnto tarda en
contestar el Ministerio de Justicia
una peticion de indulto a un preso
normal? Entre afio y medio y dos
afios, y ademds casi siempre negati-
vamente, y eso que en muchos casos
han manifestado en su escrito que se
arrepentian del delito y del dafio cau-
sado, jesto es igualdad? jjDe VER-
GUENZA!!

v SE REUNE LA JUNTA DE
TRATAMIENTO

Se retine la Junta de Trata
miento de forma extraordinaria
para Vera y Barrionuevo, estas
juntas tienen unos dfas concretos
a la semana de estudio, seria una
“gran coincidencia” que ese dia
tocase la reunion. ;Se lo cree us-
ted? Yo tampoco. En cambio, para
un preso ordinario su estudio en Jun-
ta de Tratamiento se realiza cuando
toca reunién y cuando han pasado los
dos meses de su ingreso o los seis des-
pués del tltimo estudio, pero nunca
s6lo nueve horas. jjDe VERGUEN-
ZAll

v DELITOS DE ALARMA SOCIAL

Uno de los criterios de peso para la
concesién de un indulto y de un tercer
grado es que los delitos no supongan
una gran alarma social. Da la impresion
que, del delito de secuestro de Segundo

se entero”,

Marey por Vera y Barrionuevo, “nadie

5, “que este tipo de delitos son
muy comunes y frecuentes”. jVamos,
por favor! En cambio, los delitos de mu-
chos de los presos de Esparfia, nadie los cono-
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ce, ni sabe de ellos, y en cambio siempre les
ariaden la coletilla, no procede por “tipologia
de delito” o “alarma social”. jjDe VER-
GUENZA!!

v "PASAR PAGINA DEL GAL
Este era uno de los argumentos que
esgrimi6 el ministro del interior, y res-
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ponsable de Instituciones Penitenciarias,
para justificar esta medida, como si el
pasar pagina se puediese hacer de un
plumazo, jvamos, que no pasanada, que
ya estd todo olvidado y superado! En
cambio me encuentro a muchos hombres Y
mujeres que al salir de la circel tienen que
cargar con los malditos antecedentes pena-
les que les acompaiarin el resto de sus vi-
das, y que les impedirin integrarse en la
socided con normalidad. Esta gente también
quiere pasar pagina, quiere empezar de nue-
Vo, y que seria mds ficil pues en la mayoria
de los casos sus delitos no son conocidos.
¢Por qué no les dejan pasar pdgina a los sen-
cillos, pobres Yy humildes? ;Porque no son
conocidos?,; porque no tienen influencias?,
ipor algo serd! ;;De VERGUENZA!!

v SABIAN CUANDO ENTRABAN Y
CUANDO IBAN A SALIR

Vera y Barrionuevo sabian a lIa hora
que tenian que entrar (les recomenda-
ron entrar a “tal hora”) “para no armar
jaleo” y también la hora de salida, con
discreccidn, Para no ser vistos, como si
se escondieran de algo y lo que estaban
|| haciendo no estuviera bien. Ex cambio, a
la mayoria de los presos comunes, los ingre-
san bien en el momento de la detencion, o
bien cuando les toca entrar a cumplir los van
abuscar a sus casas, sin preguntarles si quie-
ren ingresar a tal dia y a tal hora. En ocasio-

minimo detalle ni sensibilidad social, delan-
tede los hijos, ante los vecinos, en el trabajo,
sin dejarles arreglar papeles... jpara qué se-
guir!, ;iDe VERGUENZA!!

Este tipo de diferencias y desigual-
dades se realizan y las vivo a diario con
casi 200 presos/as (casi la cuarta parte)
que hay en Fontcalent y que tienen me-
nos de tres afios y medio de condena,
igual que Vera y Barrionuevo, o con los
mas de 10.000 presos en Espafia, por
extrapolar los datos al conjunto de la
poblacién espafiola. j;De VERGUEN-
ZA!

Que este tipo de desigualdades se
den, va a ser dificil de evitar, pero que
encima nos las traten de vender como
dentro de la legalidad vigente y bajo un
principio de igualdad constitucional, iya
es demasiado!, Y que conste que no es-
toy en contra de que se haya actuado asi
con Vera y Barrionuevo, pero lo que sf
pido es que lo que se les ha dado a ellos,
se de a todos, ése si serfa el “principio
de igualdad”, pero la realidad es ;;DE
VERGUENZA!!!

Florencio Rosellé Avellanas
Delegado Pastoral Penitenciaria

nes estas detenciones las realizan sin el mds o \
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== 25 PUERTAS A LA ESPERANZA

=

la realidad que es Fontcalent.
De sus aconteceres pequerfios
y no tanto, que a veces alli se
viven... De las vivencias, espe-
cialmente, de quienes alli, pri-
vados de libertad, van tejien-
do historia dolorosa, casi
siempre, esperanzada en oca-
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® oy “toca” celebrar una gran T llamadoa aportar,
alegria! Y lo hacemos felici- aunque pequefia
tando a LA PUERTA, ese pe- en su forma, gran-
quefio folleto de la Pastoral Penitencia- o de en su fondo,
ria, que asi, callandito, que es como se ? esas “gotas de su-
deben hacer las cosas en que se cree y dor”, ese “ramala-
por lo mismo se ama, porque ha llegado zo de frio” y todo
felizmente a su ntimero 25... Ese nime- cuanto se le ponga
ro 25 que, precisamente, coincide delante en la tarea
con la PASCUA 2001, cuya EDITO- de servir y sobre
RIAL: “TESTIGOS”, es significativo, B oo
en cuanto que refleja aquello que i;FELICIDADES
motivé la edicion de aquel primer PUES, N° 25 DE LA PUER-
numero hace ya... y del n°2...n°33... > TA!!
y asf, hasta alcanzar este niimero 25, ? ;i FELICIDADES!! una
que celebramos y que dard paso a vez mds, porque en tu
otros mas... y mas... (D.m). quehacer has sabido
Porque si algo se propuso LA afrontar y nunca obviar la
PUERTA en su sencillez, fue, valentia y la denuncia,
y sigue siendo, ser testigo de cuando ha sido preciso, de
T ——

situaciones no conformes del
todo, con el respeto al ser huma-
no, independientemente de su
actual situacién.
{FELICIDADES!, en fin, por
todos esos niimeros, que a par-
tir de este 25 que celebramos, es-
peran su turno y que, estamos

siones... sobre todo
para .quienes se
sienten deficitarios
de una Esperanza
“Viva”...y “TESTI-
GO” también para
un voluntariado de
Pastoral Peniten-
ciaria, que se entre-
ga y vive, con la
alegria y la fuerza
del que se siente

o ——
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seguros, continuaréan los valores
para los que td, “pequefia Puer-
ta”, fuiste editada, como respuesta a la
invitacién de aquel que dijo: jA Mf ME
LO HICISTEIS!

i{GRACIAS, JESUS, por la confianza
que, a pesar de su fragilidad, depositas-
te en LA PUERTA y en quienes la edi-
tan!

Hermana Begotia
Voluntaria
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128 de mayo se celebré nuestra

segunda reunién en comunién

entre nuestro Secretariado de
Pastoral Penitenciaria y el Secretariado
de migraciones. En esta reunién que em-
pezo a las 21.00 horas en Alicante Aco-
ge estuvimos reunidos,
como en la vez anterior,
5 personas entre las dos
pasto-rales.

En esta ocasién tuvo
la voz principalmente el
secretariado de migra-
ciones, ya que desde
hace poco més de un
mes se estd clarificando
todo lo concerniente al
nuevo proceso de regu-
larizacién de inmigran-
tes en la Comunidad Va-
lenciana. Por todo ello,
se nos pasaron fotoco-
pias delaley 8/2000, or-
denados alfabéticamen-
te los temas, y unos do-
cumentos que posterior-

7 PASTORAL PENITENCIARIA ———
Y PASTORAL DE MIGRACIONES:
CAMINAN JUNTOS

Valencia y Alicante. También se comen-
t6 que hoy por hoy estadn saliendo bas-
tante personas inmigrantes a las casas
de Acogida de Pastoral Penitenciaria.
Terminamos la reunién concretando
la siguiente para el lunes, 22 de octubre

mente serian entregados

a Céritas con toda la do-

cumentacién necesaria para poder
regularizarse, si se encontraban en la Co-
munidad Valenciana antes del 23-01-01.
Tras la explicacién de todo lo relaciona-
do con este tema, se paso a hablar de las
redes de prostitucién y de la expulsién,
algo més detenidamente.

alas 21.00 horas en Alicante Acoge, y en
la cual se tratard, entre otros puntos, el
tema de la interculturalidad, porque se
vio que es de importancia si se pretende
ayudar a personas de distintas culturas
y /o religiones.

Por ltimo se hablé del aumento de Puri
inmigrantes en las prisiones de Albacete, Voluntaria
\— o/
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n este primer articulo tengo car-

ta blanca para abordar cualquier

tema y, por la novedad que pre-
senta, os quiero comentar un Auto de la
Seccién Quinta de la Audiencia Provin-
cial de Madrid, de fecha 16 de octubre
de 2000, que posibilita, con amparo en
la legislacién penitenciaria, la combina-
cién de consecuencias propias del se-
gundo y tercer grado como paso inter-
medio para la obtencién del tercero.

El Auto mantiene al interno (de edad
avanzada con buena conducta y casi la
mitad de la condena, impuesta por va-
rios delitos contra la libertad sexual,
cumplida) en segundo grado pero con
permisos de salida durante los fines de
semana, como prevé el rat. 87 del Regla-
mento penitenciario para los clasificados
en tercer grado. Ello no como clasifica-
cién definitiva, sino a fin de preparar al
interno para una progresién de grado
posterior y de llegar a alcanzar datos fia-
bles sobre la confianza que pueda me-
recer, de constatar su responsabilidad.
Apoya esta decisién en lo previsto en el
articulo 100 del Reglamento que recoge
el principio de flexibilidad en la clasifi-
cacién, adecuando el tratamiento a las
caracteristicas y problemética de cada
interno.

Quizds hablar de tal principio a la
vista de la realidad sea un tanto utdpi-
co, pero jurisprudencia como la que he
resefiado alienta a trabajar individual-

~— DESDE EL RINCON DE LA JUSTICIA =

Se reserva, a partir de este niimero de nuestro Boletin La Puerta, un espa-
cio, para que desde la seccion juridica, os apuntemos datos de interés. Quizd
seria conveniente que os plantearais las cuestiones que os surgen mds frecuen-
temente en vuestra labor de voluntariado o como familiares y amigos de inter-
nos. Hacérnoslas llegar a través del P. Florencio e intentaremos dar contesta-
cién en la medida de nuestras posibilidades.

o

mente con los internos, conociendo las
peculiaridades que posibilitan ofrecer
los datos necesarios a la Junta de Trata-
miento y, en su caso, al Juzgado de Vigi-
lancia penitenciaria, para la delimitacién
de un tratamiento adecuado y la conce-
sién de los beneficios penitenciarios co-
rrespondientes, intentando huir del
enmarque rigido en categorfas invaria-
bles que, lamentablemente, imperan en
la Administracién penitenciaria debido
a las deficiencias personales y materia-
les que sufre. Respetando los limites que

han de regir la funcién del voluntario,

el contacto y seguimiento que se desem-
pefia como tal, han de ser vélidos para
recabar las circustancias concurrentes en
el interno que le harén merecedor de la
clasificacién y el programa de tratamien-
to mds idéneo. 5

M." Paz
Abogada

.
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a Puerta, como siempre abierta
Z hacia la libertad y la esperanza,
permite hoy que salgan al exte-
rior los sentimientos de familiares de
presos de Fontcalent, que quieren hacer-
nos llegar su vivencia dura, triste y de
sufrimiento que estdn teniendo a causa
de la privacién de libertad de sus hijos
Yy €sposos. Son cuatro mujeres (recogi-
do su testimonio en el programa
radiofénico “Médulo Libertad” 22-05-
2001) las que hoy nos hablan, nos trans-
miten sus sentimientos y nos lanzan su
mensaje.

¢Cuanto tiempo hace y como estdis
viviendo este calvario?

—(Esposa) Llevo seis meses sufrien-
do y he de decir que estoy sufriendo una
segunda cdrcel. Es una segunda cédrcel
en libertad pero con més privatizacién
que ellos si cabe, puesto que no pode-
mos hacer nada, ni como familia, ni
como personas ni como humano. Nos
sentimos totalmente impotenfes, total-
mente atadas de pies y manos y sola-
mente nos queda el consuelo, las miga-
jas que nos quieren dar, de ir a verles a
un sitio tan desagradable como es una
cércel, independientemente del por qué
estén alli. Al margen de lo que hayan
hecho, no nos tenemos que olvidar que
son personas y que la persona es ante
todo. Por favor que les den una oportu-
nidad,.que los traten con dignidad, como
personas, y ademds en este mundo na-
die estamos libres, que a lo mejor el que
hoy estd fuera el dia de mafiana puede
estar dentro.

—(Esposa) Yo lo estoy pasando fa-
tal. Tengo una nifia de ocho afios y a ella

no se le nota tanto porque estd en el co-
legio, pero desde que su padre ests en

7 ' VOZ DE FAMILIA
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la cdrcel ha desmejorado un montén.
Nosotras aqui, fuera, también lo pasa-
mos mal porque no podemos hacer
nada, nos sentimos impotentes. Yo me
muevo de alld para acd, hablo con una
persona, hablo con otra porque para mf{
lo més importante serfa sacarlo y decir
a la gente que les den una oportunidad.

¢ Qué sentis cuando vais a visitarlos?

—(Madre) Te sientes muy mal, es
algo que no se puede explicar, te sientes
como si ti también estuvieses alli. Ade-
mas estds.todo el tiempo mirando el re-
loj porque estds esperando que en cual-
quier momento te toquen a la puerta
para sacarte fuera. Las visitas sélo du-
ran una hora més o menos, dependien-
do de con quién des.

—(Madre) Cuando te vas acercando
al sitio donde es la visita, hasta que lle-
gamos a verles, vas pensando c6mo lo
veras, cdmo lo encontrards... Cuando
por fin estds con él pones tu mejor son-
risa, intentas darle los mejores 4nimos,
diciendo que todo va bien, que los ni-
nos estan bien, que estdn contentos...
pero, ves que en su cara se refleja impo-
tencia, se refleja falta de dignidad, por-
que todo eso se pierde totalmente cuan-
do entras en una cércel, y ta ante esa
impotencia, ante esa rabia de ver que no
puedes hacer nada, que lo ves a través
de unos cristales sélo puedes sonreir y
escuchar. El pasillo de vuelta, general-
mente, lo haces llorando, pero te tienes
que dejar las lagrimas en ese pasillo por-
que, cuando llegas a casa, te esperan dos
hijos por los que luchar y salir adelante,
como es mi caso. Tienes que seguir lu-
chando, tienes que tirar para adelante y
tienes que hacer lo que él desde dentro
no puede hacer.




¢Como puede usted animar a su hijo
cuando va a visitarlo? ;De qué mane-
ra?

—(Madre) Hablamos de las cosas
que vamos a hacer todos juntos cuando
salga, de lo que va a estudiar, tiene mu-
cha ilusién por los estudios. Por desgra-
cia, cuando tuvo que ingresar para cum-
plir la condena él ya estaba rehabilita-
do, él queria seguir los estudios pero
ahora todo eso se le ha roto
por el hecho de estar en
prisién. A parte de estar
privado de la libertad lo
estd de su familia, y ahora
que es cuando méds nos ne-
cesita no nos tiene, sélo
cuando podemos ir a ver-
lo. Entonces nosotros le .
damos dnimos, lellevamos .
libros, revistas, intentamos ¥
darle los caprichitos para ***
que su estancia se lo mds
agradable posible. Quere-
mos que tenga ilusién por
vivir, de hacer lo que hace
cada dia como si estuviera
fuera. Nosotros le damos
dnimos para que cuando
se levante cada mafiana piense que me-
rece la pena cualquier cosa que haga y
luchar y para que sepa que estamos a su
lado y que nos tiene para lo que haga
falta. :

—(Madre) Mi conversacién con mi
hijo es contarle, porque él es muy aman-
te de los animales y yo en casa tengoal-
gun animalito suyo, asi es que trato de
hablarle de ellos para que se sienta con-
tento y viva lo que vive cuando estd en
mi casa. Intento hacerlo ameno, nunca
lloro, en ningtin momento, cuando es-
toy con €l, aunque tenga un nudo en la
garganta. El estd muy volcado con mi
hija y ella y su mujer son las que le gas-

tan muchas bromas y hacen que el rato
de la visita sea mds agradable.

La gente con la que os relaciondis,
clo sabe?, ;habéis tenido el valor de de-
cirlo?

—(Madre) Yo paso de todo el mun-
do, a mi me importa mi hijo, no me im-
porta lo que puedan decir los demads. Sé
que mi hijo es bueno, ha tenido un fallo
y lo estamos sufriendo to-
das las personas que lo que-
remos. La gente me pregun-
ta jcémo estd tu hijo?, y yo
les digo que muy bien pero
no les doy explicaciones de
donde estd mi hijo, ademads,
las que ya lo saben es una
tonteria que me lo pregun-
ten. Asi es que yo digo siem-
pre que estd muy bien y que
me siento muy orgullosa de
mi hijo. Lo quiero con locu-
ra.

—(Esposa) Mi marido es
un marido excepcional y
como padre es fabuloso,
¢qué tiene que ver que esté
allf para que siga siendo una
buena persona, un buen padre o un buen
esposo? En mi caso mi propia familia me
ha rechazado por el mero hecho de que
mi marido esta en la cdrcel. Si mi fami-
lia me ha rechazado, qué no haré el ve-
cino de al lado, qué esperanza les espe-
ra a esta gente cuando salga.

—(Madre) Si yo no digo nada a las
personas que conozco y a los familiares,
no es por mi, sino por mi hijo. El una
vez haya salido, ya habrd pagado bas-
tante y no tiene que estar pagando toda
su vida un error que cometié cuando era
un nifio. La sociedad es muy dura, no
solamente aplican la ley con mucho ri-
gor, sino que ademds, cuando salen des-
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pués de haber cumplido la condena to-
davia los siguen condenando y eso no
lo voy a permitir.

Abramos una puerta a la esperanza.
2Qué les tenéis preparado para cuando
salgan en libertad?

—(Esposa) Yo le espero con los bra-
zos abiertos y mi corazén lleno de amor,
y le dirfa que no piense en que lo van a
rechazar, que lo més importante es que
su la familia y nosotras, mi hija y yo, lo
estamos esperando.

—(Esposa) Dicen que la distancia
separa a las parejas y hace morir el amor,
yo creo que en este caso es al contrario,
si verdaderamente estds enamorada de
tu marido, te une més, sientes més amor.
Cuando salga serd como recuperar la
vida y querré vivirla con él

—(Madre) Yo me lo comeré a besos.
Lo recibiré con mucha alegria, yo sola
no, toda la familia, serd un conjunto de

—(Madre) Yo le prepararé su comi-
da favorita.

A las familias que, como vosotras,
tienen algiin miembro en prision, ;qué
les diriais?

—(Madre) Yo le dirfa que tengan pa-
ciencid, que no olviden a los que estin
dentro y que lesapoyen en todo momen-
to.

—(Esposa) Pienso que las personas
que estan dentro sélo tiene a su familia
como apoyo , dirfa a las familias que se
lo piensen dos veces antes de juzgarles,
que no les abandonen, que luchen y ti-
ren para adelante, que los vean como lo
mas grande que tienen.

—(Madre) Que tengan paciencia, re-
signacién y sobre todo que conffen que
hay un Dios que no nos desampara, que
Dios estéd siempre con todos nosotros y
sobre todo con el mds pequerio.

=

uando me ofrecieron, hace un
afio, la posibilidad de realizar
voluntariado dentro de la pri-
sién de Fontcalent no me lo pensé dos
veces, acepté inmediatamente. No me
preocupaba lo que pudiera decir mi fa-
milia porque era una decisién que ha-
bia tomado yo y que debian respetar. Y,
con sus mds y sus menos, asf fue.
Recuerdo mi primer sdbado como
voluntaria en Fontcalent. Iba acompafia-
da de mis dos compafieros de taller. Por
un lado me sentia con muchas ganas de

YOLUNTARIOS

empezar, y por otro, un poco nerviosa,
porque aunque llevo seis afios prestan-
do mi servicio a la comunidad como
voluntaria, esto era diferente, descono-
cido y no sabfa cémo podria reaccionar.

La verdad es que pasé una mafiana
de sdbado muy agradable conociendo a
personas encantadoras, a buena gente,
que quizd estaban allf por un error de
juventud, por su mala cabeza o... por
otra causas. Pero eso no importa. Lo
importante es el ambiente que se crea
cada sabado a la hora del taller, el cual

todos. Luego tiene que hacer su vida Mariola
normal. Voluntaria
=/
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no es més que un medio para conseguir
el fin de COMPARTIR. Alli compartimos
nuestras experiencias, nuestros suefios,
nuestras esperanzas, nuestras penas y
también alegrias, haciendo mds llevade-
ra la carga, la lucha por vivir y por so-
brevivir.

Cuando se acaba el taller, recoges, te
despides hasta la préxima semana y

cias a Dios. Porque si hay algo que he
aprendido en este afio es a apreciar los
pequerios detalles, saber valorar las co-
sas buenas que te ofrece la vida como una
sonrisa de un nifio, el brillo del sol 0 un
simple atardecer. Entonces pido al Sefior
que me aliente para seguir yendo a
Fontcalent cada sdbado, seguir apren-
diendo de la vida y seguir disfrutando

N

vuelves a casa. A casa. Entonces reaccio- con el DON DE COMPARTIR.

no y me doy cuenta de todo lo que ten- Rosi

g0, de lo afortunada que soy, y doy gra- Voluntaria
b 4

yer muri6 Juanma. Un chico de
A 26 anos, de los que varios estu-
vo enganchado en las drogas y
los tres tiltimos en prisién: consumo, par-
tes, primer grado... hasta que cayé muy
enfermo y pasé al médulo de enferme-
rfa. Su madre, mayor y con la enferme-
dad de Parkinson, que le hacia temblar
de forma incontrolada, crey6 siempre en
su hijo y luché sin descanso para que le
concediesen la libertad por enfermedad
y poder cuidarlo hasta su muerte.
Después de intentarlo varias veces
siempre venia denegado por “tipologia
delictiva” y porque su madre “no ofre-
cia garantias suficientes para el control
externo”. Vimos un poco de esperanza
porque cambiaban a la Juez de Vigilan-
cia Penitenciaria, nos entrevistamos con
ella y pidi6 hablar con su madre; asf, tras
comprobar el grado de la enfermedad de
Juanma, le concedié la libertad por en-
fermedad grave e incurable.
Juanma ya estaba en el hospital va-
rios dias, muy mal, pero su alegria fue

e

~=iNUNCA MAS VOLVERAS A PRISION! —,

inmensa. Asi diez dfas antes de morir ya
era libre, después perdi6 la nocién del
tiempo y en su desorientacién me dijo:
“si me pongo bien ;volveré a prisién?”.

Querido amigo, nos hemos visto mu-
chas veces y en todas hemos compartido
muchas cosas, nos hemos transmitido
mucho carifio y cercanfa. Gracias por la
acogida que me has hecho siempre, es-
pecialmente gracias por la acogida que
me hiciste unas horas antes de morir; me
querias decir algo que no pude entender,
yo tampoco te dije nada, pero estoy se-
gura de que nos comunicamos profun-
damente, estdbamos viviendo la expe-
riencia de Marfa cuando guardaba todo
en su corazén. Vi en tu rostro la paz que
te llegaba de Dios, de recibir el abrazo de
Amor eterno, la Libertad sin condiciones.

Amigo Juanma, descansaen paz, por-
que nunca mas volverds a ninguna pri-
sién.

M* Cruz
Voluntaria
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LA TRAICION DEL JUDAS EN NUESTRA SOCIEDAD

“Amags los unos a los otros como yo
0s he amado”, éste es el mandato del
amor, el mandato que quedé grabado
imborrablemente en los corazones de los
discipulos, aquella noche en el cendcu-
lo, las palabras de Jests confortaban las
almas de los doce, mientras que sus
manos, llenas de ternura, desojaban los
ultimos instantes de su vida en compa-
fifa de los que él habfa elegido. Ese mis-
mo mandato del amor es el que pronun-
cia la carne de Jestis en la tarde del dia
siguiente, cuando se dejé6 atravesar en
entrega total para justificar a muchos, y
esto es porque el mandato del amor es
también la tnica razén por la que vale
la pena dar la vida, ya que si existiese
alguna otra el Sefior nos la habrfa dado
a conocer.

Pero para que el mandato del amor
fuera posible, era necesario que el trai-
dor saliera del cendculo, no es posible la

EVANGELIO VIVO
(Jn 13, 31-33a.34-35) -

Cuando sali6 Judas del cendculo, dijo Jesiis:

—-Ahora es glorificado el Hijo del hombre, y
Dios es glorificado en él. Si Dios es glorificado
en él, también Dios o glorificard en st mismo:
pronto lo glorificard. Hijos mios, me queda poco
de estar con vosotros. Os doy un mandamiento
TUEVO: qiie 05 ameis unos a otros; como yo os he
amado, amaos también entre vosotros. La sefial
por la que conocerin todos que sois discipulos
mios serd que os amdis unos a otros.

)\
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entrega total si la mentira se sienta a
nuestra mesa y cena con nosotros, como
no es posible amar hasta el final sin co-
ger la cruz. Y eso mismo es lo que pasa
en nuestra vida, no podemos cumplir lo #
que el Sefior nos pide si no dejamos a
nuestra traicién que salga de nuestra
vida, no podemos amar si nuestro cora-
zén sigue excluyendo a nuestro herma-
no que estd en prision, y no es porque a
ellos también les llega el amor de Dios
como a cualquier otro, no, no es por eso,
sino porque a ellos les llega especial-
mente, “porque si amdis a los que o0s
aman qué mérito tendréis”. Ante el

Sefior, no valen nuestras jus-

tificaciones ni nuestras ex-

corazén para el amor mutuo y la comu-
nién fraterna, como de no haberlo he-
cho Jestis, tampoco habria habido reden-
cién ni esperanza, y sin esperanza no
hay sentido para la humanidad.

Manuel LLopis
Seminarista

cusas, a él no podemos
decirle que si estdn
ahi, en la carcel, es
porque han he-
cho algo, a él
no podemos
engafiarlo
porque él
mismo es-
tuvo en la
carcel y
sabe lo
que es
sentir el
rechazo y la
incomprensién.
Sino dejamos que
el traidor del prejuicio,
que acusa a nuestros her-
manos dia y noche, salga de
nuestro corazén, entonces no
nos dolera ver como nuestro her-
mano pobre sufre en la cdrcel, del mis-
mo modo que si Jests no hubiese deja-
do irse a Judas no habria habido pasién
y muerte. Sin embargo, si no lo hacemos,
tampoco tendremos sitio suficiente en el

N
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1 poner precio a la vida humana
E no es nuevo, ni es nuevo el ha-

cerlo de una forma solapada, coft
disimulos, para que no se note. Los dis-
tinto precios han ido variando a lo largo
de la historia: La supervivencia del gru-
po, el bien comun, las ideologias. .. Aho-
ra, en este recién estrenado siglo XXI, pa-
rece que el precio ronda los cien millo-
nes...

Para los que no hayan captado la iro-
nia diré que estoy hablando del precio
que ha tenido que pagar
un hombre, por su inocen-
cia, por salir del “corredor
de la muerte”; en definiti-
va, por su vida.

Por supuesto que cele:
bro la libertad de Joaquir
José —el espariol condena || |
do a pena de muerte er =
EE.UU., que ha resultads —
absuelto y ha sido notici.
estos dias en prensa, radi
y TV—, no se trata de eso. Se trata de
que hay muchos “Joaquin José” anéni-
mos en todo el mundo que no van a po-
der pagar el precio estipulado (es curio-
50 c6mo la pena de muerte también hace
distinciones entre ricos y pobres). Y no
estoy hablando de inocentes y culpables,
porque opino que la culpabilidad no jus-
tifica el asesinato y la “Ley del Talién”
no deberia tener cabida en nuestra “su-
per-mega-postmoderna” sociedad de
“solidaridades”, “libertades” y “aldeas
globales”, ya sabéis: “ojo por ojo y todos
acabaremos tuertos...”

Pero sobre todo —dejando de lado las
dualidades ricos/pobres, inocentes /cul-
pables y otras que pueden surgir— se tra-

7 ELVALOR DE LA VIDA HUMANA ——

ta del valor de la vida humana. No nos
equivoquemos, la vida no es una “pro-
piedad”, no es un “bien” y no se le pue-
de aplicar nuestra omnipresente “16gi-
ca de mercado”. Con la vida no se pue-
de negociar. La vida es un don de Dios,
y es un don gratuito que se nos regala
por nada y que ni se compra ni se ven-
de. No podemos ponerle precio, ya que
no disponemos de ella como de una vi-
vienda, un vehiculo, o cualquier pose-
sién. Y si no disponemos de la propia,
. . cuanto menos de la aje-
~_~~na y cudnto menos de
~ una forma institucional.
Estoy hablando del
NO, rotundo y sin
fisuras, a la Pena de
Muerte y no sélo a la le-
jana de Estados Unidos a
la que, por la distancia, es
facil oponerse. También a
" la que se oye en el mer-
cado, en la cola del pan o
la carnicerfa y en nuestros puestos de
trabajo, la de: “a esos etarras habria que
matarlos a todos” o “a todo el que viola a
alguien habria que colgarlo”. Hablo de de-
cir NO, un NO valiente, con argumen-
tos, un NO cristiano. Hablo en fin de
crear conciencia, de acallar las —cada
vez, por desgracia, mas— voces que sur-
gen en nuestra sociedad, en nuestro ba-
rrio o en nuestro 4mbito laboral defen-
diendo la insti-tucionalizacién del ase-
sinato y la mercantilizacién de la vida.
Hablo de trabajar por la construccién del
Reino. El Reino de Dios. El Reino de la
Vida.

M.? José
Voluntaria
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esde mi condicién de hombre
D excarcelado —he cumplido tres

afios de una condena de cuatro
por delito contra la salud publica, y con-
dena con la cual tengo que convivir el
resto de mi vida para mi desgracia—
debo escribir estas letras desde mi indig-
nacion y vergiienza ajena por la forma
en que se aplica la ley en este pais a cier-
tos personajes de la vida ptiblica. Indig-
nacién porque a estos sefiores (Rafael
Vera y José Barrionuevo) que han come-
tido delitos muy graves, mucho mas que
el mio, no se les aplica la misma justicia
que al ciudadano de a pie.

Estos sefiores, ya desde el primer
momento, disfrutaron del primer pri-
vilegio como
fue elegir la
prisién don-
de ingresar,
Guadalajara.
A un preso
normal no se
la dan a ele-
gir, yo cumpli
el final de mi
condena ‘en
Cuenca, mi familia no pudo visitarme.
En segundo lugar, solitos los dos en un
bloque para su tranquilidad y todo un
patio para poder pasear, y hacer depor-
te, y éstos al alcance de las camaras de
televisién, yo comparti mi celda con uno
y en ocasiones con dos presos mds.

En tercer lugar, como son tan impor-
tantes y no son gente de a pie como no-
sotros, se retine todo un Consejo de Mi-
nistros y en menos de una semana se les

r v NI JUSTICIA EJEMPLAR,
NI EJEMPLO DE JUSTICIA

IO S
1SE0)

concede un indulto parcial —iel delito
de secuestro no tiene indulto o por lo
menos nunca lo dan!—, eso conlleva
concederles el tercer grado inmediata-
mente, ademds de todo un lujo de apa-
riciones en los medios de comunicacién
social para “justificar su inocencia”.

Recientemente, tanto Vera como
Barrionuevo ingresaron nuevamente,
“por supuesto en otra prisién que ha-
bian elegido”, y todo el personal de
Insitutuciones Penitenciarias que tiene
el trabajo de conceder los beneficios pe-
nitenciarios hicieron horas extra, paraen
nueve horas, jpdsmense ustedes!, con-
cederles el Tercer Grado y el control
telematico (dormir fuera de la prisién).

Qué cara tie-
nen y cudnto
mienten aquellos
que dicen que la
ley es igual para
todos. Cudntos fa-
riseos invaden la
vida ptublica de
este pais que nos
sigue tratando
como tontos, pero
que, a nuestro pesar, hacen y deshacen
a su libre albedrio. Y nadie —ni politi-
cos, ni jueces o fiscales— levanta la voz
para representarme a mf en donde lo
deban hacer, pues solamente tengo la
impresién que me quieren para pagar
impuestos y para que les dé mi voto. jNo
es justo!

Juan E.
Ex-recluso
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Quisiera yo transformarme,
tras de mi recia prisién,

en adivino constante

del amor y la razén.

Los hierros que hay en mi reja
hacen mi alma llorar,

en cada suspiro una queja

y en cada queja un pesar.

Cada mafiana temprano
miro el espacio celeste,
penetran entre mis hierros
los rayos del sol naciente.

jQué hermosos y libres son
esos rayos que se incrustan
en los muros de prisién

de los reclusos sin culpa!

La vista dirijo incierta

al azar del horizonte

y entonces, mi alma muerta,
es libre por sus montes.

iOh, qué feliz retorno
por los prados y laderas.
Vivo por estos bosques
el amor de vida entera!

Veo verdes que florecen,
riachuelos de cristal

Con sus aguas que se mecen
y se alejan hacia el mar.

Veo péjaros que saltan
desde el nido a otro ramar.
Veo campos de labranza
que sus frutos han de dar.

DESDE EL INTERIOR

Veo, luego, la ciudad,

con sus torres y tejados,
casas con humildad

tienen huertos sembrados.

Por fin me adentro en la villa,
jah! mi suburbio gentil.
Mujer con su mantilla

y con aire sefioril.

Al voltear de las campanas,
salen y entran de la iglesia,
celebran el fin de semana
un carnaval con su fiesta.

Veo lindas sefioritas
después de sus recreos,
que hacen gala de visitas
y se abrazan por paseos.

Se acercan a estos muros
donde un guardia civil,

estd vigilando como un mudo
sosteniendo su fusil.

{Qué encierra aquél caserio
donde se hace custodiar?,
(qué tiene aquel edificio
que todos van a mirar?

jAh! ya sé, ya veo, ya oigo,
he dejado de soriar,

vuelvo a estar entre mi reja,
ya no tengo libertad.

;Oh! falso suefio de mi alma
que me hiciste tan feliz,
entre sonar y esperar
suspiro por no sufrir.

Bienvenido
Interno

.
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