
 

 

Devoción honda y sentida a la Pilarica 

 

 

 Era como un secreto. Vivían esta preocupación los padres, jóvenes 

ambos, él Guardia Civil, y sufrían los dos. Uno de sus retoños tenía una 

enfermedad seria, preocupante, con un horizonte a la vista nada claro. Y 

pensaron: Si el Santo Padre Juan Pablo II pone su mano sobre la frente de la 

niña, se curará. Y, si no se cura, llevaremos este peso con más alivio. Con 

serena aceptación de la voluntad divina. En paz, sosegadamente, confiados en 

quien puede confortarnos. 

 

 Sabían ellos que el Obispo podía recomendar sus preces en el Vaticano 

y acudieron a mí. Era yo, en aquel momento, Obispo de Palencia, y ellos 

residían en un pueblo cercano a la capital. Un pueblo castellano, de recias 

costumbres y una religiosidad honda. 

 

 Tras algunas gestiones, nada costosas para quien quiere colaborar con 

el mayor empeño en una empresa tan noble, tan digna de ser acariciada, y tan 

abierta a la esperanza, estos padres –amigos ya, en ese momento- pudieron 

colocarse en primera fila en la audiencia general de un día memorable, y 

hablaron con el Santo Padre. Más con lágrimas y con suspiros que con 

palabras entrecruzadas. Y el Papa, conmovido, acarició a la niña, la besó y les 

dijo unas palabras de aliento. 

 

 Sé que esta familia, compuesta también por otro retoño sano y 

bullanguero, vive de otra manera desde aquel momento. El sigue siendo 



Guardia Civil y ella, su esposa, madre de estos hijos, ya del Cuerpo, trajina, se 

esfuerza, y educa con maternal solicitud a esta pareja que crece de día en día. 

 

 Me han llamado, me han visitado en algún momento, a pesar de que la 

distancia que nos separa es grande, y hasta me han hablado de un destino 

nuevo, en la frontera zamorana con Portugal con todo lo que comporta este 

cambio, de ambiente a estrenar y de adaptación al nuevo suelo y entorno. 

 

 Dicha familia cristiana sigue adelante, viviendo su fe con alegría, con la 

mirada puesta en el Señor y con la convicción profunda de que los pasos están 

siendo orientados por la Virgen Madre. 

 

 Como signo de gratitud, más que como obsequio debido, me dejaron un 

día en casa una imagen pequeña de la Virgen del Pilar, que vela, en mi 

habitación los sueños de la noche y el despertar de cada mañana. La miro, la 

veo, le hablo y, de vez en cuando, mi recuerdo vuela a quienes tuvieron la feliz 

idea de pensar que desde el Pilar, la Virgen Madre, sigue haciéndoles 

compañía a ellos y a mí. Vela por todos, también por la Diócesis, ya que se da 

la feliz coincidencia de que Ella era, y sigue siendo, titular de la finca en que se 

ha construido el nuevo Obispado. Es patrona, por lo mismo, de la Capilla 

central, y descansa y vela en mi aposento… 

 

 Como vela, pienso yo –y pido que sea así- por todos y cada uno de los 

miembros de la Guardia Civil. 

 

 

+ Rafael Palmero Ramos 

Obispo de Orihuela-Alicante 

 


