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¿ QUIERES LEER UNA CARTA? 
 

 Carta dirigida a FRANKLIN Pierce (14°presidente de Estados Unidos) del 

gran jefe Seathl, cacique de los Duwamish. -Hace 120 años-. 

 

 El gran Jefe de Washington manda palabras, quiere comprar nuestra tierra. El 

gran jefe también manda palabras de amistad y bienaventuranza. Esto es amable de 

parte suyas puesto que nosotros sabemos que él tiene muy poca necesidad de nuestra 

amistad. Pero tendremos en cuenta su oferta, porque estamos seguros de que si no 

obramos así el hombre blanco vendrá con sus pistolas y tomará nuestra tierra. El gran 

jefe de Washington puede contar con la palabra del gran jefe Seathl, como pueden 

nuestros hermanos blancos contar con el retorno de las estaciones. Mis palabras son 

como las estrellas: nada ocultan. 

 

 ¿ Cómo se puede comprar o vender el ciclo y cl calor de la tierra? Esta idea es 

extraña para nosotros. Si ha hora no somos dueños de la frescura del aire o del 

resplandor del agua, ¿cómo nos los pueden ustedes comprar? Nosotros decidiremos 

en nuestro tiempo. Cada parte de esta tierra es sagrada para mi gente. Cada espina de 

pino brillante, cada orilla arenosa, cada rincón del oscuro bosque, cada claro y 

zumbador insecto es sagrado en la memoria y experiencia de mi gente. 

 

 Nosotros sabemos que el hombre blanco no entiende nuestras costumbres. Para 

él, una porción de tierra es lo mismo que otra, porque él es un extraño que viene en la 

noche y toma de la tierra lo que necesita. La tierra no es su hermana, sino su 

enemigo, y cuando él la ha conquistado sigue adelante. Él deja las tumbas de sus 

padres atrás y no le importa. Él empeña la tierra de sus hijos y no le importa. Así, las 

tumbas de sus padres y los derechos de nacimiento de sus hijos son olvidados. Su 

apetito devorará la tierra y dejará atrás un desierto. 

 

 La vista de sus ciudades duele en los ojos del hombre piel roja, Pero tal vez sea 

porque el hombre piel roja es un salvaje y no entiende. No hay ningún lugar tranquilo 

en las ciudades de los hombres blancos. Ningún lugar para escuchar las hojas en la 

primavera o el zumbido de las alas de los insectos. Pero tal vez sea porque yo soy un 

salvaje y no entiendo, y el ruido parece insultarme los oídos. Yo me pregunto: ¿ Qué 

queda de la vida si el hombre no puede escuchar el hermoso grito del pájaro nocturno 

o los argumentos de las ranas alrededor de un lago en la tarde? El indio prefiere el 

suave sonido del viento cabalgando sobre la superficie de un lago y el olor del mismo 

viento lavado por la lluvia del mediodía o con la fragancia de los pinos. El aire es 

valioso para el hombre piel roja. Porque todas las cosas comparten la misma 

respiración; las bestias, los árboles y el hombre. El hombre blanco parece que no 

notara el aire que respira. Como un hombre muriendo por muchos días, él es 

indiferente ante la hediondez. 

 

 



 

 

49 

 

 Si yo decido aceptar, pondré una condición: el hombre blanco deberá tratar a 

las bestias de esta tierra como hermanos. Yo soy salvaje y no entiendo ningún otro 

camino. He visto miles de búfalos pudriéndose en las praderas, abandonados por el 

hombre blanco que pasaba en el tren y los mataba. Yo soy un salvaje y no entiendo 

como el "caballo de hierro" que fuma, puede ser más importante que los búfalos que 

nosotros matamos sólo para sobrevivir. 

 

 ¿Qué será del hombre sin las bestias? Si todas las bestias desaparecieran el 

hombre moriría de una gran soledad en el espíritu, porque cualquier cosa que le pase 

a las bestias, también le pasa al hombre. Todas las cosas están relacionadas. Todo lo 

que hiere a la Tierra también herirá a los hijos de la tierra. Nuestros hijos han visto a 

sus padres humillados en la derrota. Nuestros guerreros han sentido la vergüenza. Y 

después de la derrota convierten sus días en tristeza y ensucian sus cuerpos con 

comidas y bebidas fuertes. 

 

 Importa muy poco el lugar donde pasemos el resto de nuestros días. No quedan 

muchos. Unas horas más, unos pocos inviernos más y ninguno de los hijos de las 

grandes tribus que una vez existieron sobre esta tierra o que anduvieron en pequeñas 

bandas en los bosques quedarán para lamentarse ante las tumbas de una gente que 

una vez fue poderosa y tan llena de esperanza. Una cosa nosotros sabemos y que el 

hombre blanco puede algún día descubrir: nuestro Dios es el mismo Dios. Usted 

puede pensar ahora que usted es dueño de él, así como usted desea hacerse dueño de 

nuestra tierra. Pero usted no puede. El es el Dios del hombre. Y su compasión es 

igual para el hombre piel roja. Esta tierra es preciosa para Él, y hacerle daño a la 

tierra es amontonar desprecio a su Creador. 

 

 Los blancos también pasarán -tal vez más rápido que otras tribus-. Continúe 

ensuciando su cama y alguna noche terminará asfixiándose en su propio desperdicio. 

Cuando los búfalos sean todos sacrificados, los caballos salvajes todos amansados y 

los rincones secretos de los bosques se llenen con el aroma de muchos hombres y la 

vista de las montañas se replete de esposas habladoras, ¿ dónde estará el matorral? 

Desaparecido. ¿ Dónde estará el aguija? Desaparecida. Es decir, adiós a lo que crece, 

adiós a lo veloz, adiós a la caza. Será el fin de la vida y el comienzo de la 

subsistencia. Nosotros tal vez entenderíamos si supiéramos qué es lo que el hombre 

blanco sueña; que esperanzas le describe a sus niños en las noches largas del 

invierno; que visiones le queman sus mentes para que ellos puedan desear el mañana. 

Pero nosotros somos salvajes. Los sueños del hombre blanco están ocultos para 

nosotros, y porque están escondidos, nosotros iremos por nuestro propio 

camino. Si nosotros aceptamos será para asegurar la reserva que nos han prometido. 

Allí tal vez podremos vivir los pocos días que nos quedan, como es nuestro deseo. 
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 Cuando el último piel roja haya desaparecido de la tierra y su memoria sea 

solamente la sombra de una nube cruzando la pradera, estas costas estas praderas aún 

contendrán los espíritus de mi gente, porque ellos aman esta tierra como el recién 

nacido ama el latido del corazón de su madre. Si nosotros vendemos a ustedes nuestra 

tierra, ámenla como nosotros la hemos amado, cuídenla como nosotros la hemos 

cuidado retengan en sus mentes la memoria de la tierra tal como estaba cuando se la 

entregamos Y con todas sus fuerzas, con todas sus ganas consérvela para sus hijos y 

ámenla, así como Dios nos ama a todos. Una cosa nosotros sabemos, nuestro Dios es 

el mismo Dios de ustedes, esta tierra es preciosa para El. Y el hombre blanco no 

puede quedar excluido de un destino común. 

 

Dialogando con un peregrino. 
 

- Detente, amigo peregrino, y dime en voz alta tu mensaje; ¿por qué dejas tu 

castillo de marfil, tu casa, tu seguridad, tu familia y sales a recorrer los caminos 

polvorientos de la vida y te detienes cada vez que encuentras un ser humano?... 

 

 - Porque quiero airear mis sentimientos y razones de vivir. Porque intento 

confrontar mi verdad con las verdades de los demás. Porque deseo compartir mis 

dudas con las certezas & los demás. Porque quiero presentar mis certezas a las 

dudas de los otros. Porque en el esfuerzo del caminar se reencuentra la libertad de 

los hombres libres. Porque sólo el caminante tiene la esperanza de poder llegar a la 

meta.... 

 

 Porque el polvo del camino, las sandalias de los pies, el morral a la espalda, el 

contacto con la gente, mantienen en mi el corazón joven, que renueva mi vida a 

diario. 

 

 Porque tengo un mensaje que intento gritar, mientras camino sin volver la 

vista atrás... 

 

 - Amigo peregrino, sigue tu camino y sigue sembrando tu mensaje en las 

tierras fértiles de las vidas jóvenes que buscan autenticidad, en la libertad. No 

detengas tus pasos, no dejes ensuciar los campos con semillas de maldad. 

 


