
 
 

GLOSA AL PREGÓN. Orihuela  2004 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antes de comenzar mi glosa de la Pasión del Señor, 
entendéis bien que, después de las palabras del Sr. 
Presidente, en que se ha referido justamente al atentado 
del día 11 pasado, quiera también yo revivir con vosotros 
esta página tan reciente de la historia de la Pasión de 
Cristo, que vivió hace una semana Madrid. Pudimos ver 
rostros ensangrentados y cuerpos mutilados, asesinados, 
que tanto nos recuerdan a Cristo en las horas de su Pasión. 
De modo especial la están viviendo cientos de familias 
destrozadas. 

 
Con este acto solemne, que glosa la Pasión del 

Señor, todos nosotros recordamos a los que han muerto y a 
todas las víctimas del atentado, lo hacemos con 
estremecimiento, con gratitud, en nuestra cercanía 
permanente, en nuestra oración por los que han muerto y 
por todos los heridos, algunos en situación crítica. Rezamos 
ahora por las familias deshechas y por los que nos han 
ofrecido un extraordinario testimonio de servicio y de 
solidaridad. Y pedimos por los mismos asesinos, que 
necesitan cambiar su corazón y necesitan que se les 
aplique la justicia. Que este encuentro para pregonar la 
Pasión del Señor en Orihuela nos sirva a nosotros, para ser 
constructores de paz, de convivencia y de esperanza. 
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Ilmo. Sr. Alcalde. Vicario Episcopal de la Zona y Vicarios Episcopales. Sr. Presidente de la 
Junta Mayor de Cofradías y Hermandades. Sr. Consiliario y Delegado mío. Sr. Nazareno 
Semana Santa 2004. Sr. Abanderado. Sr. Caballero Cubierto. Dignas autoridades. Sras. y 
Sres. Presidentes de las Cofradías, Hermandades y Mayordomía. Hermanos Cofrades. 
Hermanos y Hermanas Oriolanos. Amigos televidentes, ancianos, enfermos. Querido 
Pueblo de Orihuela. Bienvenidos todos. 

 
 Me habéis pedido y, a la vez, ofrecido algo que en Orihuela valoráis sobre manera: 
Ser glosador del Pregón de vuestra Semana Santa. Muchas gracias, y disculpad mi 
atrevimiento al aceptarlo. Soy consciente de que sucedo a insignes glosadores, alguno hay 
Obispo, otros sacerdotes, todos muy amantes de la gran Semana Santa de Orihuela. Su 
palabra ha descrito lo que han vivido, y su canto ha sido extraordinario. Por eso, os pedía 
disculpas, porque veréis que mi glosa no los alcanza. De todos modos muchas gracias. Es 
oportunidad de hablar a mi pueblo y de hablarle del Señor Jesucristo. 
 

Empiezo por deciros que lo importante es el pregón. La glosa es una explicación 
sencilla, que deletrea su contenido. Soy consciente de que las palabras necesarias las 
encierra y acerca a vosotros el pregón. Por eso es humilde mi tarea de glosador. 
 
 El pregón acaba de ser escuchado en esta aula. Se ha proclamado con dignidad. 
Lo hemos oído con atención. Todo pregón requiere escucha. “Orihuela, oye bien”: “Se va a 
conmemorar en nuestra Ciudad la pasión y muerte de Nuestro Señor... El monte, la Vega, 
el río están repletos de cánticos que exaltan la grandeza de Dios. Oriolanos: Vivamos 
intensa e íntimamente la Semana Santa”. 
 
 El pregón, que ha resonado es, a su vez, eco del que Dios fue escribiendo con 
palabras claras y gestos de su brazo poderoso ya en el Antiguo Testamento. “Hago saber a 
todo el pueblo”, decía Dios, y eran pregoneros sus profetas. 
 
 Llegó Pentecostés. Lo llamaban “Kerigma”, que, sin duda, hace alusión al pregón. 
El kerigma  lo pronunció S. Pedro enardecido desde un balcón. Cualquier lugar era apto y 
apropiado para anunciarlo. Una sinagoga, una playa, el areópago de la misma Atenas, y 
con suma audacia y claridad resonó entre los estibadores explotados de los dos puertos de 
Corinto. Y los trabajadores de los puertos creyeron el anuncio.  
 
 El pregón se pronunció al principio en arameo y en griego, se escribió con sangre. 
Con la sangre de Jesús y por él dieron su sangre los primeros pregoneros. ¿Qué pregón es 
éste, que ha cambiado la historia? ¿Qué pregón es éste, que se ha rubricado con sangre?  
 
  

El pregón ha cruzado los meridianos y los siglos. Orihuela acaba de escucharlo. 
¡Oriolanos: oíd! El pregón es corto, es denso y se escribe con pocas palabras. “¡Dios ama 
a los hombres. Los ama hasta el extremo!” El extremo es impensable. Hasta morir. Morir el 
Señor asesinado, después de unas terribles horas de desprecios vergonzosos y de 
soledad ácida. Hasta el extremo: La cruz, patíbulo público de esclavos y malhechores 
insignes. Hasta el extremo: La luminosa y única mañana de Pascua. 
 
 ¿Cómo glosar el Pregón? Cada año Orihuela se recoge para escucharlo. Necesita 
oírlo. ¿De pie? ¿De rodillas? Lo espera en Cuaresma esta serena Asamblea y 
convocatoria, presidida por la Autoridad local, por la Junta de Cofradías con todos sus 
miembros y estandartes, por miembros esta tarde honrados. 
 

“Dame, Señor, tu ocio, ocio para adorarte, 
ocio de pensamiento si las manos se enfangan, 
ocio azul del espíritu mientras cavila el seso,  
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ocio del Ángel sin tiempo tras cancela de plumas... 
ocio de alta vigilia reclinada en tu sueño. 
No tener prisa, no tener prisa, no tener prisa”. 
(Gerardo Diego: Adoración al Santísimo Sacramento) 
 

A ti te hablo, Orihuela. ¿Cuál es tu grandeza? Párate. Eres grande, si aciertas a 
mirar,  a guardar silencio y a pensar en el derroche de amor de Dios, que hacen presente 
imágenes, pasos y tronos cincelados con arte extraordinario, y conservados con devoción 
grande.  

 
Con mi glosa, como con el pregón, os anuncio a Jesucristo. A Jesucristo, buena 

noticia. Jesucristo es siempre evangelio. Anuncio una palabra de libertad y salvación. Dios 
mismo le grita a Orihuela una palabra de amistad. ¿Aceptas de verdad la amistad de 
Dios? ¿Estrechas su mano con la tuya? Es seria la propuesta de Dios. Esa propuesta se 
llama “Jesucristo”.  

 
Os invito, con mi glosa, a poner activos dos sentidos. Alguien ha escrito con 

belleza, para la Semana Mayor, “Sinfonía Oriolana”. Es poeta amigo, que invita a oír. 
Como también con delicadeza y observación fina está descrita “La Semana Santa de los 
Sentidos”. Es poetisa sensible, que sugiere el activar todos los sentidos. Mi glosa se va 
perfilando.  

 
 Me preguntaba cómo glosaros el pregón. Pues bien, ¡Silencio, Orihuela!, nos han 
dicho. Silencio y mirar bien. Empiezo por invitaros a mirar. 

 
1.- Mirar. La historia de la Pasión del Señor, en el Evangelio de S. Juan, termina con esta 
evocación del profeta Zacarías: “Mirarán al que traspasaron” (Zac 12,10; Jn 19, 37). 
 

Para mirar, para poder ver, necesito repetir esta oración, hecha también poesía: 
 
“Porque, Señor, yo te he visto 
y quiero volverte a ver, 

quiero creer. 
 Te vi, sí, cuando era niño 
 y en agua me bauticé 
 y, limpio de culpa vieja, 
 sin velos te pude ver. 
  Quiero creer. 

Devuélveme aquellas puras 
transparencias de aire fiel, 
devuélveme aquellas niñas 
de aquellos ojos de ayer. 
 Quiero creer. 
...................................... 
 Quiero creer. 
Tú que pusiste en las flores 
rocío, y debajo miel, 
filtra en mis secas pupilas 
dos gotas frescas de fe. 
 Quiero creer. 
Porque, Señor, yo te he visto 
y quiero volverte a ver, 
creo en Ti y quiero creer”.              (Gerardo Diego. “Creer”) 
 

A Cristo en su Pasión lo han mirado largamente los santos. Lo han mirado millones 
de creyentes. Lo han mirado también poetas y músicos. Lo han mirado escultores.  
 

Una glosa del pregón ha quedado esculpida en las extraordinarias y veneradas 
imágenes de la Semana Santa de Orihuela, en cada una. Miró a Cristo  largamente 
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Francisco Salzillo y el oriolano José Sánchez Lozano, por citar sólo dos de entre los casi 
veinte impresionantes escultores de imágenes y tronos. 

 
¡Cuántas horas! 
 
Ante nuestra atenta mirada, durante una semana, pasarán con reposo imágenes 

respetadas, esperadas. Imágenes, que dan luz espléndida, imágenes que son semblantes 
de la Vida, de la Vida del Señor, y son semblantes del valor puesto al hombre por Dios. 

 
Orihuela, mira. No te mires a ti. Mira el rostro doliente de Cristo, detente en cada 

rasgo de su cuerpo destrozado. Atrévete a mirarlo cara a cara. Aguanta su mirada. 
 
Mirarle es un encargo del Papa, cuando nos escribe la carta del nuevo milenio. 

Somos, a veces, un mundo que no mira. O vemos y no miramos. Somos, a veces, ciegos 
que creen ver. Corremos sin mirar. 

 
Te hablo a ti, Costalero: Trata con suma atención esa imagen. Aúpala con respeto. 

No te distraigas. Lleva cuidado. Mira bien a quién ofreces tu hombro y tu devoción. 
 
Te hablo a ti, Hermano cofrade: Acompañas una imagen del Señor, o de la Virgen 

o de un Santo de la Pasión. ¿Qué ves? Caminas con la cara tapada, pero por dos orificios 
redondos de tu capucha puedes levantar la vista. Mira.  

 
Centuria de los “Armaos”: Formad fila ordenada. Mirad que defendéis a Cristo. 

Vuestras armas se llaman la fe, la esperanza, la verdad y el amor. 
 
Os hablo a todos, mis hermanos Oriolanos: Mirad.  
 
Y os sugiero un extraordinario modo de mirar la Pasión del Señor. Es con los ojos 

de María. Cerca tenéis esa bella imagen de Nuestra Señora de los Dolores. La cruz 
desnuda, un sencillo encaje colgando. El Cuerpo de su Hijo muerto sobre sus rodillas. 
Tantas veces lo cuidó en su halda. Es la Piedad, tan querida en el recuerdo del pueblo. 

 
 La Virgen nos enseña a mirar a Jesús muerto. Y, ¿qué pensaba y qué sintió? 

Mirar con Ella toda la vida de Jesús, página por página. Ahora, poneos mantillas por la 
Dolorosa y ofrecedle compañía para todo el año. 

 
Orihuela: Con María, mira cara a cara a Nuestro Padre Jesús, cuando vas a 

besarlo. Mira despacio a Cristo azotado. Azotado, ¿por qué? Mira sus manos de curar y 
hacer el bien, atadas con rabia. Míralo derrumbado orando al Padre y sudando sangre en 
el Huerto. Míralo caído, clavando la vista ansioso en el cielo. Son imágenes de tu Semana 
Santa. Mira su agonía y sus clavos en este Cristo extraordinario. ¿Qué ves? Al Calvario no 
se puede ir con prisas. 

 
Mira también a Pedro renegando y a Pedro arrepentido. A S. Juan con la Palma, 

que anuncia el triunfo. Mira a María Magdalena o a la Samaritana. O a la Verónica 
compasiva, que se quedó con el rostro grabado de Jesús, su verdadera Santa Faz. Míralos 
con los ojos de María. 

 
Mira tú también a la Virgen, que mira. Orihuela la llama con cariño “de los Dolores, 

del Consuelo, del Perdón, de la Esperanza, de los Ángeles, de la Soledad”. Todo a la vez: 
dolor y esperanza, perdón y consuelo, soledad y ángeles. 

 
“Mirarán al que traspasaron”. Esta es la glosa de San Juan, que cierra la historia de 

la Pasión del Señor. Basta con que sepáis mirar, nos dice. Bien deseo que Orihuela sea un 
pueblo que mira, que recuerda y tiene memoria. Todo fue horrible. Todo ocurrió así. ¿Por 
qué? 

 



 5
¿Qué veis además? No sé si os habéis fijado que en el rostro de Cristo se ve, con 

la suma claridad posible, el rostro de Dios. Dijo Jesús  un día: “Quien me ve a Mí está 
viendo a mi Padre”. Ese rostro, terriblemente desfigurado, es el rostro de un Padre, que 
ama con sangre. ¿Cómo puede ser? ¿Tanto valemos para Dios los hombres? 

 
Sigue mirando. ¿No descubres el rostro del hombre? Desde la Encarnación cada 

hombre y mujer es imagen viva de Cristo. El hombre y la mujer son semblante de su vida. 
Cristo miró primero al hombre y lo quiso del todo. Por eso quien mira a Cristo sólo tiene ya 
un modo de mirar al hombre. Los ojos del creyente son ojos de misericordia, de perdón. 
Ojos de comprensión. Es la prueba de que a quien ha mirado es a Cristo.  

 
Ojos también para descubrir el dolor y la soledad,  no pasar de largo. Que hoy hay 

muchos hombres en la cuneta de tu camino; que hay muchas cunetas; que es Cristo 
mismo quien está en la cuneta, y en ese horrible desfigurado muerto por la explosión del 
atentado. 

 
De este modo hoy miramos al que traspasaron. Nos es urgente la Semana Santa. 

Mirando bien a Cristo, se aclara la mirada hacia el hombre, se limpia el corazón, 
disminuyen las dioptrías, se hace luz, arde el amor al hombre. 

 
Mirarán al que traspasaron. Orihuela ha puesto la cruz en su Muela. ¿Por qué? Ya 

entiendo, Señor, eres Tú quien nos miras desde arriba y te miramos, te miraremos también 
en los traspasados de hoy. Es necesario que llegue cada año la Semana Santa. 
 

2.- Oír. Os invito, en mi glosa, a tomar parte en la procesión del silencio, el Jueves Santo. Se 
hace oscuridad, sólo cientos de lámparas bajas, balanceadas al andar sosegado. Que calle el 
ruido. ¡Silencio! Silencio pide reiteradamente el golpe seco y único, distanciado, del único tambor. 

 
 Porque la mejor glosa no son las palabras, sino el silencio. O las palabras, que 
nacen del silencio. 
 

“Cuando te pregunten 
pilatos pequeños 
que ¿qué es la verdad? 
calla verdadero. 
¿Para qué palabras? 
Bastan los ejemplos. 
¿Para qué tus causas, 
tus porqués, tus peros, 
tus cómos y cuándos, 
mundo, si ya tengo toda la verdad 
en todo el objeto? 
Silencio. ¡Que hable! 
Idioma pleno. 
¡Oh silencio! Alma 
de las cosas, cuerpos. 
¡Oh Pentecostés  
de  lenguas de fuego! 
¿Pregunto?... Respondes, 
mi Dios, en silencio”. 
(Miguel Hernández. Poesía religiosa) 

 
 Orihuela: Mira ahora en silencio. Oye también el silencio de Cristo. 
 
 Porque el silencio nos da miedo y la soledad nos quema. Muchas veces no 
sabemos qué hacer con el silencio. Sin embargo el corazón, en las ocasiones serias y 
duras, lleva al silencio. Y lo hemos vivido en estos días horribles y negros. Y la pregunta 
es: ¿Por qué? 
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* Silencio en la cena. El Lavatorio y la Cena con una larga la sobremesa. Sois mis 

amigos, dijo. Sólo os mando que os améis como Yo os he amado. ¿Oís bien? Sólo esto os 
mando. Y que estaré con vosotros. Sobremesa larga. 

 
 * Silencio para oír,  también las blasfemias. Para oír las mentiras. Para oír las 
cobardías. Para oír a Pedro renegando y jurando que no lo conoce.  Para oír el griterío 
vociferante de un pueblo manipulado. ¡Quítalo! ¡Acaba con Él! ¡Mátalo de una vez!  
 

¿Por qué? ¿Qué mal ha hecho? 
 
 * Silencio para oír los latigazos a conciencia, es el Cristo de la Flagelación y de las 
espinas que taladran las sienes, y para oír los juegos de los soldados mientras bromean y 
hacen sonar los dados. Para oír el arrastrar de la cruz o el ruido de su desplome. O los 
clavos cruzando y rasgando los pies y las manos. Hay que oír a Jesús jadear. Para oír una 
sentencia inicua y vergonzosa. Sin embargo allí, en el Litrostotos se dijo una verdad: “Ecce 
homo”. ¡Este es el hombre! 
 
 * Silencio para escuchar cada una de sus palabras en las horas de su Pasión. 
 
 ¿Por qué me das este bofetón? Sí, soy Rey. Y soy la Verdad. Y soy libre. Y nadie 
me quita la vida. La doy yo. La doy libremente, por entero, por quienes son enemigos. 
    

¿Qué pasará con el leño seco? ¿Que no saben lo que hacen? Hoy hemos de oír: 
Perdonad. Aprended a perdonar. ¿Todavía os recordáis situaciones de hace 60 años? 
¿Qué más puedo hacer para enseñaros a perdonar? Y a compartir. ¿Por qué existe el 
hambre?, decidme. ¿Por qué existe la mentira y la ambición? ¿Por qué os arañáis sin 
piedad? 
 
 * En toda la Pasión, María guardó también silencio. Se encontró con Jesús y no 
hablaron. Con el Cuerpo del Señor en su regazo, María guardó silencio. Guardaba en su 
corazón los sucesos de cuando era niño. ¿Cómo no guardar los horrores de la Pasión? Es 
la virgen del silencio y de la soledad, María Santísima del Perdón. Guardar cada palabra y 
dejarla sembrada en el corazón. 
 
 ¿Qué pensaba la Virgen, qué sentía? Ella escuchó con atención estas palabras: 
“¡Ahí tienes a tu Hijo!”. Eso oyó. Ese fue el encargo. Para nosotros nació, en Ella también, 
la esperanza. No somos un mundo huérfano. Por encima del odio y del mal existe la 
misericordia de Dios y la ternura de una Madre, que sintió que una espada, siete espadas, 
hicieron sangrar su gran corazón. En su halda está ahora cada hombre. 
 
 Esta historia es muy seria. No nos  la sabemos entera, si no guardamos silencio, ni 
aunque guardemos silencio. No vale ya la superficialidad. La glosa tiene que hablar de 
serenidad y hondura. De agradecimiento sincero. Por eso, la prueba de mi silencio fecundo 
está en percibir el grito del hombre que hoy sufre. Dios escuchó las voces de su pueblo 
esclavizado. Hoy Jesucristo está sufriendo en Orihuela. Ha sufrido horrores en Madrid. Por 
eso, las imágenes más verdaderas de Jesús no son las talladas en madera. Es la carne del 
hombre herido, calumniado, del humillado, emigrante, o no considerado. Y oír también la 
bondad que rezuman tantos gestos silenciosos a nuestro lado. Incontables. Estos días los 
hemos visto y hemos escuchado su humanidad. 
 
 Os digo de verdad que es muy comprometedor ponerse a oír. Pero la vida 
verdadera nace del silencio. Silencioso fue el seno que modeló nuestra vida. Necesitamos 
silencio. 
 
 Oriolanos: Oíd, ha anunciado el pregón. 

 
3.-  Pensar 
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 Mirar, oír y pensar. El tercer momento de mi glosa es invitaros una vez más a 
pensar. 
 

La historia de la Pasión del Señor provoca una seria necesidad  de pensar, y de 
detener nuestras carreras sin sentido. No hay tiempo para pensar. A la vez hay intentos 
serios y repetidos para que dejemos de pensar. Que no piensen los jóvenes tampoco; 
vamos a llenarlos de ruidos y de tópicos. Les hablaremos de libertad, pero se la 
secuestraremos, todo, porque no piensan. 
 
 ¿Pensamos los mayores? ¿A dónde vamos? ¿Qué buscamos?. Por este camino 
anda ahora mi glosa del pregón. 
 
 ¿Qué nos dice cada paso de la Pasión del Señor? ¿Qué nos dice Jesús atado? ¿A 
quién estamos azotando despiadadamente hoy? ¿Qué nos dice la Virgen Dolorosa? ¿A 
qué nos invita la Mujer Verónica?¿Me parezco a Pedro negando o a Pedro arrepentido? 
¿Doy de beber a Cristo, como la Samaritana? ¿Sé rezar? Nuestro Padre Jesús ¿te hace 
pensar? ¿Y el Cristo de la Buena Muerte? 
 
 Mirar, oír y pensar. ¿Qué pensaba la Virgen? 
 

 “Santa María, tú, la bien mirada 
 de Dios, mira si es cierta 
 la amargura, la herida más abierta 
 y el alma de dolor más lastimada. 
 Sólo Belén nevando tu memoria, 
 todo el gozo en tu vientre visitado, 
 no dicen lo bendita que tú eres 
 porque aun falta dolor, la amarga gloria 
 de ser el corazón enamorado 
 más herido entre todas las mujeres” 
 (José Luis Blanco Vega, “Vía dolorosa”) 
 
¿Qué pensaba la Virgen? ¿En quién pensaba? 

 Comenta el Evangelio que el mismo centurión que mandó el piquete de la 
crucifixión, se volvió del Calvario pensando. Pensando y dándose golpes de pecho. Y 
hablaba en voz alta. Aquella no fue la ejecución de un malhechor repugnante. Hemos 
matado, se dijo, al Hijo de Dios. Eso repetía: ¡Era el Hijo de Dios! ¿Hijo de Dios un 
asesinado en la Cruz de los esclavos? ¡Era Hijo de Dios! 
 
 Fue un triunfo. Triunfó el amor de Dios al hombre. Allí se crucificó también  la 
mentira. No tiene razón el odio. Que se fundan los cañones, las pistolas, las mochilas de la 
muerte. 
 
 Hubo un vencedor: Dios, y hubo un ganador: el hombre. El hombre que lo asesinó. 
 
 Porque el camino hasta el Calvario fue tortuoso. Nos lo recuerdan con dolor, un 
año más, todos los Pasos del Viernes Santo, esa gran procesión de Orihuela. El camino se 
hizo de odio, de envidia, de mentiras, de blasfemias, de hipocresía refinada, de traiciones, 
de latigazos, de juicios comprados, de insultos, de soledad. ¿Dónde están los Apóstoles? 
El camino lo hacía el amor a Dios y el amor al hombre. Hicieron el camino un pequeño 
grupo de mujeres con su Madre y con el Discípulo amado. 
 
 Hubo un ganador: el hombre nuevo. Estaba naciendo un hombre enteramente 
nuevo. ¿No lo notáis? ¿No sois vosotros, los seguidores de Jesús? ¿Los que lo aupáis, los 
que os santiguáis cuando pasan las imágenes, los que celebráis la Semana Santa? 
 
 Mi glosa ha de hablaros de aire nuevo. Termina en vida, se abre la Pascua. 
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 Llegué con mi coche por la carretera mojada, a los pocos minutos de haberse 
producido el accidente. Ya había quienes estaban asistiendo. De costado contra un árbol 
de la otra parte de la cuneta se estrelló un coche. Dentro cinco jóvenes. Uno salió por su 
pie. A tres se les ayudó. Al quinto joven no era fácil ayudarle. Hasta que vinieron los 
bomberos y la ambulancia. Se me quedó el grito repetido y tenue de aquel muchacho 
atrapado: ¡Aire! ¡Dadme un poco de aire! ¿Es que no podéis darme un poco de aire? Y 
murió, pidiendo aire. 

 
 A los que miramos y escuchamos, a los que pensamos la Historia de la Pasión y 
Resurrección del Señor, sus “pasos” nos arrojan un potente chorro de aire puro para la 
asfixia que nos creamos, para la terrible contaminación que generamos. 
 
 Me duele, a veces, nuestro mundo. ¡Qué contaminado! Expertos en guerras. El 
hambre, vergüenza humana. El terrorismo del jueves. Doscientas vidas segadas, 
inocentes, de camino. Las más graves diferencias que crea la globalización egoísta, el 
desprecio de la vida, la mentira instalada, Dios olvidado; no hay sitio para él. No lo 
necesitamos. A veces se respira asfixia. “Dadme un poco de aire” 
 
 El aire entró en el mundo con Cristo. Y somos los creyentes los que con Él, dando 
la vida como Él, henchiremos los pulmones de la historia y abrimos el futuro. Y con 
nosotros, hombres incontables de buena voluntad. Hay aire fresco para el mundo.  
 

Porque, la Historia de la Pasión es la lucha denodada de Cristo, a cuerpo 
descubierto, para que el hombre respire libertad. Siete esclavitudes capitales pretenden 
doblegar al hombre y domesticarlo. Y con las siete pudo el Señor. Y ofreció el aire fresco 
de la libertad verdadera. Para ser libres nos rescató Cristo. 
 
 Fue la lucha por el aire de la verdad. También muchas veces nos secuestran o 
nosotros secuestramos la verdad. Se la aprisiona. O se la mutila. Qué impresionante es el 
campo de la mentira, de la hipocresía, de la verdad a medias, de la falsedad, de la 
calumnia y el desprestigio. 
 
 A brazo partido Jesús implantó la verdad. 
 
 Hay que pensarlo. 
 
 Jesús ofreció el aire fresco del servicio. Servicio hasta la muerte. Al hombre lo 
mata la ambición y el dominio. De una vez para siempre al hombre lo hace grande el servir 
y no el servirse. A los hombres nuevos, después del lavatorio, que recuerda un paso, Jesús 
les puso en sus manos la jofaina con agua y una toalla nueva. Como Yo, poneos a lavar 
los pies, y no a ponerlos sobre el cuello de los demás. Y es larga la lista de los que así lo 
han hecho y hoy lo hacen. Yo debo poneros a vosotros. Y debo poner a mis hermanos 
sacerdotes, y al Seminario de Orihuela, creador de servidores. 
 
 Hay que pensarlo. 
 
 El aire de la caridad, que tiene muchos nombres. Se llama también servicio. Pero 
igualmente se llama justicia, se llama paciencia, se llama buena educación. Quince 
nombres le da S. Pablo en la carta a los Corintios. Le llama, perdón. El perdón que hace la 
paz, porque sin perdón no hay paz. Como Cristo, muchos amigos suyos, murieron 
perdonando y otros viven perdonando. 
  
 Hay que pensarlo. 
 
 Derribó el muro Cristo. Lo derribó con su sangre. El muro es el odio y la 
discriminación. Jesús trazó un mapa sin aduanas, una nación única con una única 
constitución. Nadie es extranjero, todos hijos del mismo Padre, alentados por el mismo 
Espíritu, que es el “Aire” de Dios, una Tierra Nueva. Todo nació en Pascua. 
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 Hay que pensarlo. 
 
 Aupad a Cristo Resucitado. Más alto. Mantenedlo así. Lo necesitamos. 
 
 ¡Todo lo hago nuevo! ¡Ha merecido la pena su muerte! 

 
 Oriolanos: Mirad. Oíd. Pensad. Un símbolo es la palmera de Orihuela, que 
enarbola S. Juan. Palmera cosida a esta tierra, resistente, de aguante, sufrida, apuntando 
al cielo, ofreciendo el dátil. Un olor nuevo el de la Vega, cuando la inunda el azahar de los 
naranjos y limoneros. Un fruto: el hombre nuevo 
 
 Con el nombre de Jesucristo, Dios va escribiendo otro nombre: El hombre nuevo y 
recreado. 
 
 ¡Nosotros! 
 
 Las imágenes son “pasos” del Señor por las calles de Orihuela. La fuente de esa 
vida arranca del altar, de la Eucaristía, de la Asamblea creyente. Allí lo celebramos de 
verdad. El buen hermano, el buen cofrade, primero lo vive en el sacramento, luego lo 
expresa y lo lleva a la calle. 
 
 Los que celebramos la Semana Santa, agradecemos a Dios, nos alegramos de ser 
cristianos, seguimos a Cristo. Nadie nos quitará el amor de Cristo y a Él. Nadie podrá 
quitarnos el servicio y el amor al hombre. 
 
 Mi glosa repite un nombre solo del principio al fin: Jesucristo. El nombre que salva. 
El nombre que he de repetir a mi Iglesia, hasta agotarse mi voz. 

Orihuela: Mira bien, oye con atención, piensa con el amor. Es la Semana más 
Santa. 

 
 Me habéis pedido permiso para desfilar. Que abra la procesión la “convocatoria”. 
Que suenen las Gemelas. Sacad a la calle al Señor, para que lo mire y lo oiga Orihuela. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


